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O menino de espirito cego nao poderia sentir mais que os passaros
proximos, o rumor das arvores no vento imediato, a luz quando renascia e
chegava na sensacao tateante onde trechos do mundo se deslocavam. Em torno,
a vida era um cantico que se erguia e morria nos seus limites nitidos, a fuga das
aguas, o cheiro das ervas, um livro presente entre os precarios horizontes
alcancados pela ansiedade das mao incertas.

Isolado na tranquilidade da provincia daquela época que a paisagem
fixara para sempre no seu siléncio, desconhecendo o caminho de outras linguas,
as noticias do mundo, a extensao que se projetava infinita para além das
fronteiras de algumas ruas na cidadezinha adormecida, ele viveu durante muito
tempo na ilusdo de que apenas aqueles livros a mao eram os frutos mais altos do
espirito da época. Depois dos fasciculos de Nik Carter, dos contos de Conan
Doyle, de qualquer coisa de Poe, paginas esparsas vindas de quem sabe que
acasos, depois disso Tapera e Ruinas Vivas fazem um odsis nessa arenosa
auséncia do deserto. Pela primeira vez um texto sugeria a beleza oculta nas
coisas e a sugeria facilmente, porque o seu universo estava esparso pela terra
mais proxima, era evocagao do Rio Grande fixado para sempre na sua alma de
criatura nascida nessa atmosfera de realidade e legenda, mistura fatal em todos
os mundos, raiz da humanidade de cada um e de seu povo.

Nem sempre nessa ingénua cegueira do momento que se situa entre
a infancia magica e o primeiro espanto em face dos valores ainda incertos do
mundo, nem sempre estabelecemos nitidamente em nossa consciéncia a

existéncia de um autor. Este nos oferece o encanto de suas paginas, ou a



inquietacao ainda difusa, ou a surpresa de uma coisa ainda em suspenso, € nés
ainda nao podemos conceber a sua objetividade de homem. Alcides Maya existia
esfumado ao longe, numa remota regiao académica, intangivel e poderoso na sua
construgdo literaria que nos devolvia um Rio Grande tocado de epopéia ou
amortalhado nas brumas de uma saudade incerta, saudade de um mundo que
apenas haviamos pressentido, ou adivinhado, ou mal entrevisto as vezes na vaga
poesia da legenda. Era como se o rapsodo da terra houvesse devolvido a esta
aquilo que ja ndao haviamos encontrado, que o tempo ja consumira e a historia
aguardava em sua urna na memoria das cinzas. Era o primeiro trecho daquela
pagina sobre a tapera. Morta mas ainda de pé, em debuxo ao fundo ermo dessa
imensidao triste... Era a figura do Coronel Chico Santos, grisalho, chimarreando, o
rancho pobre. Era Miguelito em seu impeto, resumindo toda a fatalidade de uma
raca amamentada pela vocagao romantica de seu momento na histéria, de suas
raizes na tradicao. Paginas que sabiamos de cor, como aquele fim de Ruinas
vivas. O olhar carregado de vinganca, cintilante de alcool, a fachada altiva da
antiga residéncia caudilheira... Sem saber que |4, como em tudo ao redor, como
nele préprio, s6 havia restos... Eram aquelas manchas de Tapera relidas ao calor
da primeira paixao literaria, recolocadas como mascaras ao longo da realidade,
como se o Rio Grande voltasse a desenrolar o seu filme de lutas, de dramas e de
cavalgadas, numa ressurreicao de cenarios, num retorno de espectros.

Depois o mundo nos revelou a outra face. E como é fatal e
irremediavel a morte de todas as coisas e o aparecimento de outras neste infinito
caleidoscopio de figuras que somos nds e sao as coisas, os livros se acumularam,
as paginas amortalharam outras paginas, na fungcdo aglutinadora da poeira
esparsa para formar uma unidade pessoal, tao efémera como as outras. Alcides
Maya, la no fundo desse corredor da vida que o nevoeiro do tempo vai
deformando, é dos primeiros em nossa admiragao comovida dessa época. Esse
assobio de minuano de invernos que ja vao longe, certas madrugadas que nunca
mais se repetirdo, qualquer coisa vaga, inapreensivel eficazmente, e que para nés
representava a expressao da paisagem e da humanidade no Rio Grande, talvez
continuem ainda tocadas pela sugestao literaria do escritor, tao fundo calam na
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infancia as primeiras descobertas do espirito no universo de suas proprias
sensacgoes.

O mundo se desdobrando, a idade ampliando a pesquisa, nos
oferecem novas faces de suas mascaras. A moda efémera marca o momento e
passa. A literatura se simplifica na forca interior, e perde a cintilacao dos adjetivos
suntuosos. O espirito é outro e diferentes os pontos de vista. E cada escritor deve
ser colocado e sentido dentro das contingéncias de seu tempo. S6 o instante
universal do homem pode salva-lo dos erros que se tornam sensiveis a visao
telescopica do tempo.

O momento de Alcides Maya permanece intato nesse recuo histérico.
Como o de todos os escritores cobertos de passado, distantes na fuga da torrente
eterna. Se possuirmos o poder de nos colocarmos em seu instante, ainda
poderemos admira-lo com o calor daquela primeira surpresa.
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