30 de junho de 1949

MEIO DE SEMANA

Foi com certeza o ultimo livro de Antoine de Saint-Exupéry. Talvez
mesmo um livro péstumo, um livro que o autor ndo viu nascer e viver nesse
universo colorido e transitério dos livros. Por isso, tem um sabor de antecipacao
tragica, um vago magnetismo de morte.

Pilote de Guerre. O elemento natural de Saint-Exupéry, é o ar, o vdo,
a cabine do aviao, o fluido desconhecido que pode acontecer de um momento
para outro numa vertiginosa vertical sem substancia. Em Pilote de Guerre existe
um dois mais dramaticos retratos do desmoronamento de Franca. O que ja se leu
antes, em reportagens e livros contendo a pressa dos depoimentos de ocasiao,
esta longe de nos causar a mesma impressao que nos subjuga ao contato com
essas paginas do escritor morto. E o poder descritivo de Saint-Exupéry que nos
faz sentir profundamente o drama de Frangca, como em nenhum painel anterior. E
comeca pelo absurdo desse mundo desmoronado, mas onde as ordens sem razao
de ser, as determinacdes impossiveis, os sacrificios inuteis continuam numa
cegueira dramatica. E o autor partindo num avido de reconhecimento para
conseguir informes que nunca serao utilizados porque tudo ja esta perdido,
irremediavelmente. Mas parte, ele e seus dois companheiros de aventura pelo céu
dominado pelas maquinas de Hitler. Fazer um reconhecimento sobre Arras. Tirar
fotografias. Voltar se possivel. Todos os dias partem avides franceses. Em cada
dez tentativas, nove nao regressam. Saint-Exupéry vive o drama dessa hora
absurda, entre um palido dever que comecga a se transfigurar, e a certeza dessa
inutilidade. O livro oscila entre a vida interior, a infancia que volta num tempo
recuperado, e a passagem perigosa que vai se desdobrando sob as asas da
maquina. Esse azul crepusculo que recebe o avido em seu seio encantado! Da

terra, comeca o fogo. Flechas resplandecentes sobem e cercam o aviao, como se



este estivesse sendo atacado a arma branca! As explosdes coloridas no céu que a
noite comega a amortalhar. Esse poder de descri¢cao de Saint-Exupéry, misturando
o momento do sacrificio certo e associagées com a infancia, quando sabe que se
aproxima a hora da morte, é qualquer coisa de estranho pelo seu poder, e sendo
literatura, perde a sua condi¢ao de texto para nos dar a presenca direta da coisa
evocada e recriada no instante.

Nao foi dessa vez que Saint-Exupéry conheceu o ultimo instante.
Mas todos os sintomas do fim, a descricdo da ultima hora, o avidao atingido mas
assim mesmo prosseguindo, tudo serviu, pouco depois, para o drama final que ele
viveu sobre o Mediterrdaneo, onde uma patrulha alema o abateu, conforme
imaginam os observadores que o viram partir para nunca mais regressar.

Pilote de Guerre foi seu ultimo poema. Aquela mesma maneira agil e
diferente de encarar as coisas, e de escrevé-las, fixando-as na arte que possuia
unica, como em Vol de Nuit, Terre des Hommes, tantas maneiras de dizer as
coisas de sempre com um jeito novo, uma luz insélita, uma comparagéo nunca

vista.



