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13 de abril de 1950

MEIO DE SEMANA

Nao estou com os anjos, nem com os demoénios. Eu apenas
posso viver entre os homens. E é a realidade destes que eu procuro captar e
depois desdobrar com os recursos da minha arte, quando escrevo e realizo
alguma coisa que pretendo apresentar como um reflexo, uma impressao, um eco
suficientemente honesto do mundo que me cerca. Quando me perguntam porque
desprezo a beleza que esta nos lirios e, em vez de trazé-la a tona dos meus
trabalhos, permaneco, ao longo de centenas de paginas, preocupado com essa
auséncia de dignidade que ha na pobreza, com a penumbra onde desliza o crime,
com a promiscuidade onde se exalta o sexo, respondo que, pelo caminho, além
dos lirios, também encontrei todas essas outras coisas desagradaveis, mas
solidamente reais. Minha observagcéo € panoramica. Vejo o mundo e os homens
em sua totalidade, e em todos os momentos de sua vida. Nao posso permanecer
apenas na contemplacao dos lirios, porque entao seria parcial e me acusariam de
mentiroso.

Assim devem falar os ficcionistas diante dos que pretendem que
eles sO escrevam coisas imorais.

Ha mesmo, na atualidade, uma certa maneira de designar as
coisas que acaba por mascara-las. Costuma-se dizer aos romancistas, como
agora mesmo aconteceu em Cachoeira, durante uma conferéncia de Erico
Verissimo: porque o senhor ndo escreve mais sobre o lado positivo das coisas, em
vez de encher pdginas com crime, sexo, miséria, etc?... Isso € uma pergunta
comum, afinal, quando um dos nossos romancistas se dispoe a responder a todas
as perguntas do publico, depois da conferéncia. Entao € necessario explicar que,

positivo ou negativo, no mundo, deve contar para as construgées dos ficcionistas.



KEY CLi 0399

S YT 59 5\5

Se o escritor, por experiéncia, por espirito de pesquisa e de boa vontade, se desse
ao trabalho de fazer um romance onde no acontecesse nada de mau, onde sé a
parte cor de rosa da vida fosse valorizada, acabaria por contar, em sua bagagem,
com um romance para mocinhas, tipo cor de rosa, como ha tantos.

O caso de Sartre, por exemplo, é bem tipico. Porque escreveu,
eém seus romances, paginas de profundo realismo sobre as misérias e as
grandezas da criatura humana, todo mundo se julga no direito de dizer que Sartre
& um escritor imoral, geralmente sem nunca o ter lido...

As duas atitudes, a que manda ocultar tudo o que for
convencionalmente contrario ao ingénuo equilibrio da moral comum, e a que exige
o rigor da andlise em todos os casos, a fim de extirpar ou pelo menos revelar a
miséria onde esta se encontra, sdo diametralmente opostas. Mas ja vamos, aos
poucos, nos capacitando desta verdade: é preciso mostrar ao homens as suas
misérias para que eles tenham consciéncia das mesmas, e avancem ao menos
um pouco em cada meio século, no caminho da bondade onde estao florescendo

os lirios a que nos referimos antes.



