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27 de margo de 1951

Sondagem e Superficie

O mundo criado pela vida moderna enriqueceu nossas
possibilidades de drama. Também nossos momentos de feliz comunh&o com a
plenitude da existéncia, pelos instrumentos numerosos com que dotou o desejo
dos homens, na fuga, na expanséo, na facil realidade daquilo que até ontem era
sonho. Tudo depende, naturalmente, do dinheiro que cada um traz no bolso, da
saude de corpo e dos impulsos do espirito.

Para a ficgdo, para a novela moderna, sem duvida é o drama
que constitui a grande atragdo. Os homens felizes, os momentos tranquilos em
que devoramos a vida de cada instante, ndo interessam tanto como as horas de
angustia, a expectativa, o avangar dos perigos que fazem em certos trechos da
novela o suspense capaz de embriagar a curiosidade meio doentia do leitor da
atualidade.

Quando aqueles amantes des( )Jeram no ascensor as trés da
madrugada, e entre o nono e o oitavo andar sentiram a corrente cortada, a cabine
suspensa e imdvel entre as paredes do edificio, a treva estagnada na sua
espessura absoluta, naturalmente ndo se preocuparam em analisar as situagdes
que sO na vida moderna poderia criar o caminho dessa aventura romantica.
Haviam jantado no restaurante, continuaram bebendo no apartamento, essa
mistura louca que geralmente acontece e no fim da qual ndo se distingue mais
entre as transparentes mascaras do gim e do uisque. Ah, meu Deus, e mais
estal... foi a exclamagéo na terra imobilizada. Ela queria ir embora apanhar mais
ali adiante um carro, a fadiga a envolvia e a ligeira ndusea comegava como se
viesse de longe numa ameagca indecisa. Na escuriddo uma tontura se delineava,
fugia, sugeria banho e sono distantes, agora inatingiveis. Com gestos mecanicos

acenderam cigarros, sd por acender, no escuro, o tempo parado como se fosse



viscoso. As mascaras apareciam avermelhadas quando sugavam os cigarros.
Eram exatamente trés da madrugada quando comecgaram a descer, e exatamente
a essa hora, na usina iluminada aqueles oficiais haviam dado a ordem. A corrente
cessou. Certas revolugbes que se preparam na sombra, que ninguém sabe
quando vao explodir, e que de repente... Os homens que vivem afastados da vida
subterranea da politica s8o semelhantes aos anjos na sua inocéncia. Essas
criaturas do ascensor, por exemplo. Gritar, pedir socorro, bradar pela vida dos
outros até a garganta ndo poder mais, no edificio adormecido... Agora a nausea
se declarava evidente. Aquela mistura de bebidas, o cheiro de verniz do ascensor,
a estreita cabine como um cubo de treva. Cinco minutos, quinze, vinte em meia
hora de prisdo o tempo se dilata. E quando a nausea ndo pode mais, e entdo a
vida comeca a se virar do avesso...

Essa prisdo no ascensor € o mundo dos edificios modernos que
determina, que realiza para a ficgédo, para o trabalho das novelas da atualidade.
Pode acontecer hoje em quase todas as cidades do mundo. Nos ja vivemos isso
aqui mesmo, em trés de outubro de trinta, pela noite adentro, no cerco de certas
ruas, no isolamento de muitas casas. Mas um ascensor, num edificio bem alto. A
corrente cortada, a auséncia demorada de socorro, € um capitulo de novela passa
a existir. Agora mesmo os prisioneiros da cabine na treva comegaram a ouvir 0s
primeiros estampidos. Um tanque esta atirando |& em baixo. A esperanca se
dissipa. A vida comeca a se desfazer, num relaxamento. Na escuriddo absoluta
aqueles seres entram em osmose involuntaria. Depois v8o se odiar, como 0s
amantes antigos castigados, amarrados durante um dia inteiro a mesma arvore.
Essa demolidora intimidade envenena para sempre, ndo ha amor que resista.

Antes das sondagens da psicologia profunda, o novelista
descrevia a vida valorizando a superficie. As atitudes e os gestos adquiriam um
valor de simbolo, a ainda hoje assim acontece porque as aparéncias € que sao
literarias e servem de material, sdo familiares a nossa compreensao, e intuimos a
profundidade oculta da vida no momento exato, diante desse espetaculo de
existéncia cotidiana. Mas nada impede que fagamos exatamente o contrario, e
revelando as articulagées profundas dos bonecas-homens, apresentamos as
reacdes dos personagens descarando-as de sua roupagem superficial, mostrando
o0 mecanismo intimo da conduta humana, fazendo um teatrinho de marionetes ao

longo do romance dos homens. Sem duvida € nessa sondagem que se encontra a



profundidade. Mas ninguém suporta ver esqueletos no baile quando nosso
condicionamento milenar nos obriga a s6 achar graga nos momentos do relevo,
da cor, da anatomia da existéncia. Se ndo fosse assim, o mais emocionante seria
conhecer o regime dos ventos geradores da furia marinha, e ndo o espetaculo
desse caos infinito.

Entretanto, valeria a pena a experiéncia. Desarticular as almas
desses prisioneiros de ascensor na hora do panico, e ir até as Ultimas
consequéncias de sua posi¢do nesse tempo viscoso que acaba por demolir todas
as estruturas formadas pela ética humana. Afinal nossa vida interior ndo é esse
mar infonda que a complexidade de nossas reacdes faz entrever. Bem cedo se
chega ao fundo de cada homens, e os residuos dessa analise, classificados na
ficha de cada personagem, dariam a ficgdo um aspecto curioso de resultado
clinico.

Grande e estranha é a nossa aventura no mundo. Cada vez mais
procuramos explica-la, e nos aproximamos de novas realidades que a arte deve
colher e explorar numa renovacdo de métodos de exame. Ir até as Ultimas
consequéncias nas situacdes criadas pela existéncia, € o que procuram fazer os
escritores desse apds guerra na Europa. O clima do mundo onde vivem e colhem
seu material de trabalho, naturalmente é dos mais ricos da terra. Mas as
situagbes em que os homens podem se encontrar suficientes para enriquecer,
qualquer um dos rumos da ficgdo moderna, em qualquer lugar onde a vida tenha
a suficiente habilidade de se colocar em estado de drama, poderdo ser
encontradas.



