To¥59

20 de margo de 1951

Literatura Experimental

Quem acaba de morrer € um excelente pretexto para os que
escrevem. E André Gide conservara por muito, muito tempo ainda, este calor de
espiritualidade, tdo denso e duradouro que diante dele chegamos a nos iludir,
pensando que nao se dissipa nunca. Nessa temperatura sem matéria prossegue
o grande inventario da obra gideana, e seus gestos, suas formas, os valores que
0 escritor criou em todos os sentidos da vida, alimentam hoje o comentario
interminavel. Porque é um lugar comum dizer-se que o desenho de uma
existéncia sé adquire seus contornos definitivos sob a pausa da morte.

Em geral, as ciéncias descobrem. O que estava oculto e ndo feria
nossa percep¢ao através da espessura dos nossos ingénuos instrumentos de
sensibilidade, acaba sendo chamado a tona pela sondagem mais aguda dos
aparelhos que inventamos. Ao longo de um trabalho apaixonado de pesquisa,
pensadores solitarios conseguiram penetrar nesses mundos herméticos que
esperavam, que pareciam esperar pela inteligéncia dos homens para se
desdobrarem no panorama da ciéncia. A principio lentamente, pela incapacidade
de sondagem, depois com uma aceleragao crescente, quando novas maquinas de
pesquisa foram sendo criadas, quando a lamina do espirito de indagacdo mais se
agucava, avancgando levada pelas antecipacdes filosoficas, pelos pressagios da
poesia, pela antevisdo matematica, em um tempo cada vez mais curto as
conquistas se tornando cada vez mais espantosas. Um tratado de fisica com um
ano de idade ja se tornou suspeito. Mas os gestos de Hamlet, através dos
séculos, continuam tdo vivos como no primeiro instante.

Gide foi desses escritores que pretenderam fazer alguma coisa
nova nos dominios do romance, no mundo da ficgdo. Nesse setor da atividade

humana que n&o se renova nunca, que ndo € como a ciéncia que descobre,



inventa, e cria valores imprevistos para admiragdo dos homens. A literatura &€ um
mundo de horizontes limitados, de fronteiras tdo proximas umas das outras, que
os caminhos terminam logo ali adiante, quando a capacidade de compreensao
dos homens atinge ao seu maximo de clarividéncia ou de paciéncia. Um Joyce,
em Ulisses, s6 adquire uma importancia de raridade, passa a existir como peca
de estudo em clinica psicoldgica. As tentativas dos surrealistas, como seus filmes,
ficaram orquideas de estuia, numa exibi¢cdo de clube s6 para os raros.

Gide partiu das exigéncias da realidade, e sem pretender renovar a
substancia dos textos, mas apenas a sua ordem e significacdo introduziu no
romance essa mistura de primeira com terceira pessoa, que empresta ao texto
mais um elemento de realidade, pela dissociagéo entre o autor e a obra, criando
dois planos, estabelecendo um relevo ilusério mas eficaz. Les Faux Monnayeurs,

€ 0 romance que contém essa experiéncia.

Diante dessa tentativa que pelo menos enriqueceu o campo da
pesquisa literaria, somos levados a pensar em Valery e nas suas meditagbes
sobre o assunto. Pois ndo sera nenhuma novidade imaginar-se para os trabalhos
da ficcdo o mesmo espirito que alimenta os pesquisadores da ciéncia. Podemos
conceber o labor e as preocupagbes de uma inteligéncia dirigida nesse rumo.
Partindo das realidades mais elementares sobre as quais se baseia a arte de
escrever, ir aos poucos alargando os horizontes desse conhecimento que, no
dizer de Valery, ainda se encontra em plena mitologia. Esclarecer o mais possivel
as relagGes entre o texto e a emogao do leitor, coisa que na realidade sempre foi
explorada empiricamente, mas que deve conter em estado potencial capacidades
desconhecidas, bem mais eficazes que essas comumente empregadas pelo
nosso conhecimento adquirido através de uma experiéncia involuntaria.

Gide realizou com bastante éxito uma experiéncia nesse sentido.
Mas naturalmente ainda ficou muito aquém das possibilidades que devem existir
nesse terreno quase desconhecido. A impresséo que se tem diante do panorama
literario da atualidade, € a de um impasse. Certos valores teto parecem atingidos
ha muito, o que se verifica em poesia, por exemplo, onde as novas expressoes
surgidas na Europa e nos Estados Unidos, para sé referir os centros mais densos
de atividade nesse sentido, afinal ndo fazem mais que renovar técnicas ou

procurar novos caminhos numa pesquisa sem duvida impressionante, mas ainda



sem conseguir esse grao de novidade que a paciéncia de Valery parece ter sido a
ultima a revelar em certas passagens de sua obra recente.

No romance, entretanto, ha sempre alguma coisa. E também no
teatro. Se nos aproximamos da obra de Sartre com o espirito completamente
desprevenido, desejando apenas conhecer e sentir o ficcionista, sem nenhuma
preocupacao politica ou filosofia, seremos obrigados a confessar que estamos em
presenca de uma forgca dramatica das mais vivas na literatura dos tempos
modernos. Alguma coisa nova e imprevista parece existir na densidade dessas
novelas. Uma face do mundo ainda ndo explorada com a mesma intensidade de
relacéo entre a vida e o texto, a realidade intima dos homens e a maneira de fixa-
la pela escrita. Uma forca, um pulso de escritor que naturalmente emanam de seu
mistério pessoal, da energia viva de seu espirito de criador literario, mas também,
sem ddvida nenhuma, um artesanato levado as suas ultimas consequéncias por
uma preparacdo técnica prolongada em extensdo e mergulhada em sondagem
nas relagdes obscuras entre o homem e o mundo.

Um dos estudos mais interessantes ja realizados nesse sentido,
mas sem intencdo literaria, apenas com propodsitos pedagogicos, € 0 que se
refere as cores das palavras. Estatisticas curiosas tem sido levadas a cabo nas
classes escolares mais diversas, sondando cada hierarquia intelectual nesse
particular e os resultados sao interessantes. Cada palavra encontra sua cor
correspondente, com uma frequéncia estatistica, no espirito humano. Isso numa
pesquisa entre alunos das mais variadas idades. O que corresponde exatamente,
ao resultado obtido com o exame de textos de escritores onde determinados
sentimentos predominam. A predominancia de vocabulos escuros em novelas de
Edgar Poe confrontadas com os resultados das indagagdes ja citadas, vem coroar
de éxito a pesquisa.

E claro que estamos apenas no inicio de um atalho ainda
misterioso no mundo do espirito humano. Mas que amanha podera representar
mais um setor do conhecimento, onde os nomes de Mallarmé, de Valery, de Gide
e de Edgar Poe figurardo na lista dos pioneiros.

Com o seu romance estranho, baseado nas realidades do
noticidrio cotidiano, Gide contribuiu com o seu estilo pessoal tdo diferente no
certame da novelistica moderna, para que mais um passo fosse dado nessa

direcdo. A que levara a literatura de ficgdo a criar os seus sabios de laboratério,



capazes de dosarem a emocéo de acordo com a densidade dos textos, a cor das
palavras, os artificios de posicédo que costumem repetir na novela, enriquecendo-
as, as situagées que realmente acontecem na vida de cada dia.

Tudo isso para conseguir, talvez, o que alguns sem técnica
aparente e numa expontualidade de loucura ja realizaram se deixando levar pelo
demodnio intimo, numa torrente involuntaria, como Marcel Proust, tdo alto na
hierarquia desses valores, e que escrevia mal emergindo do fundo espesso de

sua enfermidade.



