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17 de novembro de 1949

MEIO DE SEMANA

Uma viagem de retorno a cidade dos poetas € sempre rica em
surpresas. Os textos adormecidos na meméria de novo despertam e cantam, nao
como ontem, mas revelando novos recantos de seus jardins fechados, como
essas paisagens sempre vistas ao longo do cotidiano e que guardam para certos
momentos inesperados detalhes de seu desenho. Sem falar nos vivos que estao
presentes, nem nos antigos que vao recuando para o repouso mortuario das
antologias, e cujo pais ja esta distante, queremos nos referir aos que agora ainda
se aquecem ao calor amoroso dos sufragios populares, mortos ainda quase
recentes, alguns cujas pegadas persistem pelo caminho antes que o tempo as
apague com a sua paciéncia de traga.

O negro Cruz e Souza, com a sua raridade de orquidea, Bilac ainda
tao cotidiano, as pombas de Raymundo, aspero as vezes, Alberto de Oliveira, os
ultimos sonetos de Emilio de Menezes, tao proximo ainda Raul de Leoni, e outros,
e ainda mais outros, neste ziguezague da escolha ao acaso das estantes, uns
mais recuados, outros quase junto de nés com o luminoso encanto de suas vozes
sem matéria. Viajar através de todos eles como quem entre os tumulos colhe o
que restou da vida, nesse resumo essencial que enfeixa as notagdes da
sensibilidade cristalizada momentaneamente em poesia.

E agora uma reflexao. Cada um, é certo, deu de si o que foi possivel,
dentro das circunstancias de seu momento, dos recursos de sua técnica.
Impossivel, mais certo ainda, medir o talento de cada um, compara-los entre si,
tao diversos nos seus pontos de vista estéticos, nas suas maneira de sentir e criar.

Entretanto, sentimos a forga do sopro lirico através da fixagao definitiva da forma,
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e assim, chegamos a perceber que o mais paciente do todos conseguiu extrair
mais de suas fontes subterraneas que o impulsivo arroubo dos que nos parecem
mais expontaneos. Longe do estéril turbilhdao da rua, Beneditino, escreve, e lima e
sofre e sua... Bilac tinha razdo. Seu método era o mais valioso. Seus sonetos de
Tarde testemunham a fecundidade desse trabalho de revisao exigente. Bilac era
um valéryano.

Poderiamos desenhar uma piramide para representar o grafico do
trabalho possivel sobre a matéria de um poema. Todo o esforco de
aperfeicoamento sera definido pela ascensao metédica sobre um dos lados da
piramide, até o limite possivel do apice. Atingido esse ponto, persistir na mudanca
de vocébulos, na substituicao da forma, na selegao das expressoes, equivalera a
tombar sobre o outro lado, onde talvez nem o tema possa continuar o mesmo,
onde tudo passa a existir sob outro signo, onde o poema se transforma noutro
poema e ja ndao € mais o primeiro, tdo pobres sao todas as linguas para a
multiplicidade de expressdes exigidas na sua aplicagao literaria. Esse limite é que
€ necessario atingir, quando a fina aresta do espirito sedento de nitidas fronteiras
nao sabe ou nao pode permanecer na facil satisfagéo do primeiro impulso.

Imaginemos o que teria feito Cruz e Souza com a sua capacidade de
iluminado, trabalhando a matéria radiante de seu reino. A que alturas teria pairado
um Raul de Leoni paciente e duradoiro. Um Hermes Fontes ruminando a
substancia de sua riqueza lirica.

Mas afinal, de um jeito ou de outro, a felicidade de um poema se
assemelha a um milagre. Acontece uma, duas, trés vezes em cada poeta. No
meio de tantas paginas e de tantos autores, jazem algumas chamas cristalizadas,
misteriosas e persistentes.
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