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9 de Dezembro de 1948
EXISTENCIALISMO E FICGAO

Para quem nunca teve a felicidade mental de ler as novelas de Jean
Paul Sartre, e isso deve ser coisa comum, dadas as dificuldades presentes da
expanséo do livro francés, a figura do escritor aparece na imaginagdo como um
anjo maldito e incompreensivel, causa de comentdrios interminaveis e de
controvérsias infinitas. Sempre se debatendo no viscoso mar de uma filosofia
dificil para a maioria dos leitores, e inevitavelmente apresentando através dessa
nebulosa intransitdvel como se a sua importancia de escritor dependesse
exclusivamente dessa dialética de hermetismo. Sartre para o espectador comum,
talvez mesmo dentro da prépria Franga, sem duvida constitui menos um
extraordinario ficcionista que um tremendo crrl(efe de esco}a cuja forca reside mais
no vago ocultismo de sua doutrina. ( ]30;91v\elmente para chamar a atengao
— publica, no principio fosse a filosofia, n&o por ela mesma, mas pelo seu aspecto de
— novidade e pelas suas formulas de inquietagdo. Realmente, entretanto, o que se
__ pode palpar demorada e profundamente por tras de tudo isso, para além do
cendrio de vidro dessa metafisica posta em moda pela formidavel capacidade de
— criagéo do pensador, é uma literatura t&o rica de sbnaﬂé de novidade que o filosofo
desaparece afogado nas aguas turvas e revoltas, transparentes e misteriosas, do
ficcionista mais poderoso que o génio literério francés tem produzido nestes

Gltimos tempos. E creio mesmo que devemos procura-lo sem nenhuma

preocupacdo filoséfica, sem nenhum compromisso com o pensamento



existencialista, para plenamente sentirmos essa for¢a impressionante que emana
de seus textos. Esse choque que se experimenta ao primeiro contato com a ficgéo
de Sartre, é sinal de que julgamos ter encontrado o impossivel flagrante da vida
em todas as suas dimensdes, captado por uma aproximagéo inaudita da palavraé
substancia real e profunda da existéncia humana. Sentimos a presenca de un-\
ponto de vista novo na arte da narrativa, assim como uso de um instrumento
inesperado em certos departamentos da ciéncia desdobra a inteligéncia o
imprevisto de outros espetaculos. A comparagéo é improcedente, mas néo se trat;
aqui de fidelidade e sim de aproximagdo: digamos que o texto de Sartre faz
lembrar na literatura de ficgdo os submundos entrevistos pelo ultra-microscopio
eletrénico na irisada banalidade de uma asa de libélula. O espanto ao primeiro
contato com as novelas sartrianas da fase da madureza, vem da ilusdo de termos
afinal encontrado a dimens&o que sempre falta em todas as paginas do mundo.
Isso mesmo que os poetas procuram, que € a substancia impalpavel da poesia,
coisa sem definicdo, caminhos cruzados de dois impulsos do irracional, e que em
nosso inconsciente se resolvam numa vaga sensagdo de gozo, e se dissolvem
depois ja sem nenhuma significagdo aparente, claridade fugitiva sobre a nuvem de
um momento. .

O ciclo da L%L'e-de Raizon, Surcis. La Nauseé, me fazem Iembra; W?
certas orquideas que nos obrigam a interrogar: mas como foi que conseguiu est%'g
Que habltat que hibridismo, que meio empregou para que as forgas obscuras da
criagdo atingissem esta forma estével e no entretanto perigosamente, a beira do
declive da dissolugdo...? N&o cabe m\?smo, diante da obra de Sartre, fazer
referéncia a arte da narrativa. Néo;‘nN.éo é evidentemente uma narrativa, no
sentido comum do termo. E uma sondagem onde as palavras, porque o escritor
vive delas e é obrigado a empregéa-las na sua exata significagéo, onde as palavras

adquirem outro relevo, como um corpo depois do banho. Sente-se a vida pelo



avesso e 0 mundo por transparéncia, como numa licida radioscopia. Os homens
se deslocam dificimente através da gosma da existéncia e seus gestos,
examinados assim em camara lenta, tém a importancia de um processo longo de
uma aula de histéria natural transcendente. A sensagéo final & a de que o espirito
humano recém comega alembrenhar com a necessdria audécia através desse
universo de filtros da representagéo das coisas pela palavra e a literatura que é
isso, amanhé possuira como instrumentos proprios novas maquinas de magia e de
sugestdo. Porque sb assim podera sobreviver e de qualquer jeito cada vez mais
condensada sobre o arquipélago das elites.

Que a existéncia afogue e desfigure o impulso da esséncia, como
ensina a doutrina de Sartre, isso em nada influi sobre a superficie aparente de sua
literatura, como uma vitéria do espirito sobre o material do mundo moderno. A
inteligéncia que se dispersa diante dos panoramas de hoje para e readquire o
dominio de si mesma junto desse exemplo. E o equilibrio em plena audécia, a luz

que néo vacila descendo para a viagem dos abismos.



