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30 de Setembro de 1948
JOHN DOS PASSOS

Por falar em John dos Passos, parece que ele anda agora la pelo
Rio, naturalmente em viagem de ver, ouvir, gostar e guardar impressbes. Ha
turismo que n&o acaba mais nessas praias do Atlantico, entre o azul sem
fronteiras e o branco e cinza dos arranha-céus. Muito verde para repouso dos
olhos e gente das marcas mais diversas para entreter a curiosidade itinerante em
seus momentos de repouso... entre essa gente de variada cor que passeia pelo
asfalto carioca o bazar de seu material humano, e as raizes do escritor ianque, ha
uma iluminagdo profunda e indestrutivel. John dos Passos, afinal, é filho de
portugués.

Esse escritor ndo é 14 muito conhecido nos Estados Unidos. E talvez
os americanos se mostrassem muito surpreendidos lendo o ensaio de Jean Paul
Sartre sobre John dos Passos no volume de crftica intitulado Situations. A udltima
frase é mais ou menos assim: considero John dos Passos o maior escritor da
atualidade.

— Claro que tudo é relativo e nessa questéo de preferéncias vai muito
de gosto pessoal, de atragéo, de tendéncias, \simpatia mégica. Mas seja como for,
realmente John dos Passos é um dos grandes inovadores em literatura, e seus
romances, Manhattan Transfer principalmente, marcam o inicio de nova era da
ficgdo int;ernacional. Sartre confessa que deve a esse americano filho de
portugueses o melhor de sua técnica inicial, até o momento de se superar a Si
mesmo e de inventar o seu modo pessoal de escrever e de construir um romance.

Na impetuosa atmosfera de um mundo sem nenhuma cultura

sedimentada com asas agudas em vez de tradigdes, com pupilas matinais recém



lavadas em vez de preconceitos refreando os impulsos da arte do romance, 0s
americanos podiam fazer o que realmente fizeram as suas inteligéncias mais
capazes. Um jeito novo e cinematografico de dizer as coisas, criando um texto

mais semelhante é vida e ndo oferecendo ao leitor essa primeira impressao de
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superficie morta que é a efermidade da literatura académica. Poderiamos dizer
que se trata de literatura em montagem, como no bom cinema, onde as imagens
evocam as sensagdes desejadas, e o galope do conjunto no espirito do
espectador inesperadas visdes da mégica realidade.

Quando se fala em John dos Passos € preciso n&o confundir obra de
arte e literatura de densidade com a produgéo em série dessas muitas dezenas de
escritores estadunidenses que o mercado nacional de tradugdes espalha entre
nés. Porque ha uma certa diferenca entre esses dois mundos: o dos espiritos que
contam o numero de palavras de qualquer trabalho literério, que antes de
comegarem um romance ja sabem que vai dar tantas centenas de paginas, que
deve agradar a determinado publico, que se beneficiara das cadeias imensas dos
clubes do livro e entrara para o rol da literatura dirigida pelo reclame e imposta
pela conspiragdo dos interesses em jogo - caminhos do sucesso todos esses, e
pelos quais ndo pode andar, sem dlvida, sem—duvida, a ficgdo de John dos
Passos. Este pertence ao outro mundo, o que apenas obedece as imposigdes do
foro intimo. Pode dar em nada, pode ser um fracasso irremediavel e se estagnar
nas primeiras tentativas. Mas é dessa zona obscura de ndés mesmos que
unicamente pode sair um dia a verdadeira obra de arte, como as novelas de Gide,
luminosas, e desinteressadas.

O escritor americano representativo, visita uma terra € uma genw
regada pelo mesmo sangue que o seu. E talvez medite nos seus mtervalos de
soliddo sobre o gratuito jogo do destino que o fez ianque em vez de fazé-lo

brasileiro, o que talvez fosse mais facil para o esforgo inicial daquelas criaturas de
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fala a0 mesmo tempo aspera e melodiosa, atravessando o Atlantico pelo caminho
da esperanca.

Ele seria hoje o nosso Jodo dos Passos. Sartre ndo o teria
conhecido. Sua ficgéo teria tomado outros rumos fora da Babilénia de New York.
Talvez em lugar dessa prosa imprevista que traz nas imagens o cobre polido do
jazz e a vertigem vertical dos buildings, sua sensibilidade de lirico moderno

estivesse se contraindo e se dilatando inutimente em poemay.



