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Porgue estamos em maie, as chuvas vieram. Um friozinhe

experimental as vezes dilata o azul deste céu mais alto, t30 alto co
mo um penssmento de gélo. E contrai o materizl humszno que ja se apre
xima das lareiras esfregando as maos domésticas, numa atitude de lu.
X0, Entretante, os homens mudaram muito, e como as formas e as co~-
res do mundo sao projecoes de nossas forcas interiores, acontece
agora que os outonos, e as estagges em geral, vao dando em presta-
coes o que deveriam em tempo normal oferecer numa totalidade., De
qualquer Jeito, as chuvas comecaram,

Dias antes, vimos de repente o pequenc sapo escuro, com
galoes dourados meio sujos de terra, o mesmo nue estava encarrege-—
do ' de bater o cristal noturno por ocasize dzs chuvas que viriam,
Estsvamos sob as arvores, as folhas caiem as verzes, pois era no come
¢o do outone eas fslhgs amarelas nao poderizm desmentir tentos poem=s
espalhados pelo mundo., Mas no chio escure uma folha quase dourada
comegou & Se mexer quase sozinha, chamando nossa atencio., Mais de
perto, estava sobre o movimente 4o sape escuro gque se metia pela ter
ra, Que coeisa curiosa. Eles se metem na terra de marcha-reé, Ficamos
olhando aquéle esforco numa atencfo obstinads de naturalista so pela
imaginacao. 0 corpe gingavana danca subterrﬁnea, e ia se enfiando
para o fundo' A danca telurics, como diria o doutor Silva, era assim
meio mole, meio parads, mns tinha nos seus lentos movimentos uma gra
¢a inconfundivel pars o mundo miudo dessas vidinhas clandestinas.

A cabecz chata, os pequenos olhos saltados, o couro rajade pelo alu-

minie = e pelo ouro fosco de um decorador abolicionista. Quando tocsva
mos n® superficie dcsse vide, 1% vinhe o fingimento univers=l. Ele

no desinteresse gue 2ssim crimria ness= forca exterior que agors
2tucsnava, embors de leve, 0 mtucanava mes n2%o ers por mal, Era msis
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uma caricis pars ver arescaoc da criature obscurs mas rajads de oure
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parz sentir o fingimento de seu pequeno espirito que se fazia de

morto.

Com as chuves de maio, ele fez = sua misics. Ficara ali
bem perto da j2nelas, e numa hora de ingéni~ seu cristsl subiu, t2o
nitido, dentro da noite. Primeiro era ¢d o siléncio drs prei. s t®o
remotas aue 2 gente immgineva a noite como um eskranho mar abstrato.
Depois o leve passo de danca do vento valssndo com 2s Arvores que
ressoavam, Depois o piano da chuva, comec¢ava de repente , imenso
tecledo noturno feito de verdes folhas e de escura terra adormeci
da, Foi exatamente 21 que o s=2vo snonimo menifestou o cristal do
seu jibilo. Mas por -ue sndénimo? NAo se pode dasr um nome = oualquer
crizture? Nao h2 nenhuma dificﬁ.ldade nisso. Vamos supor asue ele se
chamasse Jo2o, coisa simples e que nfo custa nada. Foi ai que Jodo
comecou o seu poem= noturno, E era ums delicis ouvi-le, entre as
frouxas c{tarss da chuva, com o fino cristal de seu instrumento

sem nome. Era umm replica sonora =0 piano 1ijuide de noite. Prestan
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do bem =mtenceo, sente-se no fundo o motive obscuro aue =nim2 esse
jubilo revelado em misic=.
Era o primeiro poeme de maio sob os dedos transparentes

da chuve,



