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As maos habilidosas dos meninos podem recriar o0 mundo. E como eles
ainda estdo proximos das flacidas sombras onde se desenvolve o mistério da
geracdo, o espirito que os aquece possui invisiveis membros de palmipede,
barbatanas intocaveis, nadadeiras que s6 nos sonhos éles mesmos percebem,
vermelhas e transparentes como se as animasse o sangue das recordagdes. E
por isso que a agua arredinda seu universo, azul como um imenso brinquedo.

No pétio antigo & sombra do parreiral, ha um estaleiro. O dique séco esta
no alpendre. O alicate € um enorme piléo de ar comprimido. O martelo possui as
paciéncias das laminadoras, e sua forca deixa de existir numa unidade, para se
desdobrar pelo tempo infinito da insistencia. Esse tempo € uma tarde entre a
sesta do verdo e a coriza do inverno, uma tarde que nao acaba mais, como se a
eternidade ouvesse pousado, embora de leve, sobre as pequenas vidas que
comegam.

Nos fundos, passa o arroio! Quando os olhos deslimbrados da crianga

percebem na refragdo da luz dentro das aguas o dorso escuro do lambari, Ia

dentro do espirito trabalhado pelas revistas do mundo cruza a velocidade
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submersa de um submarino. Agora mesmo passou sob o casco do velho cruzador
ancorado no meio do arroio. O menino sente um pequeno choque. O mundo que
éle inventou esta realmente existindo. Aquele cruzador ndo é dos maiores, néo.
Tera quando muito uns trés palmos de comprimento. Madeira serrada com
enorme paciencia encouragada depois com lata de querosene. E a pintura é tal
qual a dos outros, os da gente grande. Cinza que se confunde com a cor do mar,
gquando o mar esta incerto e as coisas diluidas entre o céu e a bruma. As
chaminés s&o canudos perfeitos, pois as latas de conserva, os tubos de aluminio
das farmacias guardam sempre simetria primitiva. Pregos dos grandes, os
canhdes. Com arame, os guindastes. Tudo cinza, parece mesmo que 0 mundo
copia brinquedos de criancas.

As sujestdes quase sempre vem de fora. E natural que isso aconteca. A
vida realiza seus gestos dentro da onda imperiosa da moda. A forca dos
acontecimentos telegrafa a todos os espiritos, a os subordina a um estilo
provisorio dessa hipnose, as atitudes se multiplicam, até o momento em que a
onda, e outra comega a fascinagdo, como se fossemos serpentes na musica
inaudivel.

Agora os meninos estdo terminando a construgdo de suas canhoneiras.
S&o navios sem muita responsabilidade, sem duvida. Uma sé chaminé. Poucos
canhdes de calibre modesto. Pequenos navios de guerra de uma marinha fluvial.
Mas para o arroio, esta 6timo, melhor ainda que os outros, por exemplo, aquele
couragado que naufragou depois de atingido pelas pedradas da costa quando

passava os Dardanelos...



As canhoneiras tem nome, esta claro. Esta aqui € a Humaita, aquela a
Paraguai. Os meninos estdo repetindo o porto de Buenos Aires. E dentro do
Paraguai faz de conta que o general repousa. Esta, por exemplo, agora mesmo,
dormindo a sesta. Exatamente agora, que o navio foi langado ao arroio, que ja
deslisa pelas aguas esverdeadas as sombras dos salgueiros, € parece mesmo
uma nitida realidade.

- Viva o Paraguai!

Os meninos se exaltam. Bandeiras coloridas tremulam. O arroio povoado

de submarinos lampejantes, &€ o maior mar do universo.



